home *** CD-ROM | disk | FTP | other *** search
/ TIME: Almanac 1995 / TIME Almanac 1995.iso / time / caps / 83 / 83capmil.9 < prev    next >
Text File  |  1994-03-26  |  7KB  |  142 lines
  1. <text id=93HT0605>
  2. <title>
  3. Died:Tennessee Williams
  4. </title>
  5. <title>    
  6. 1983: Died:Tennessee Williams    
  7. </title>   
  8. <history>
  9. TIME--The Weekly Newsmagazine--1983 Highlights
  10. </history>
  11. <article>
  12. <source>Time Magazine</source>
  13. <hdr>
  14. March 7, 1983
  15. The Laureate of the Outcast
  16. Tennessee Williams: 1911-1983
  17. </hdr>
  18. <body>
  19. <p>     A great artist is reborn at the hour of his death. His works
  20. cast a larger and more durable shadow than the man who wrote
  21. them. So it will prove with Thomas Lanier Williams, a.k.a.
  22. Tennessee, who choked to death in Manhattan last week (after
  23. swallowing the cap of a medicine bottle). With the debatable
  24. exception of Eugene O'Neill, he was the greatest playwright in
  25. U.S. dramatic history.
  26. </p>
  27. <p>     O'Neill gave the American theater a new birth of seriousness.
  28. Williams annexed for it a new terrain of freedom. In his plays,
  29. the previously unmentionable was said; the formerly unavowed,
  30. acknowledged. He once defined the motivation at the core of
  31. his writing: "I was brought up puritanically. I try to outrage
  32. that puritanism."
  33. </p>
  34. <p>     Outrage it he did, to the point of being regarded by some as a
  35. kind of Southern gothic erotomaniac. Williams dealt in taboos,
  36. yet the taboo is often the touchstone of drama: in the
  37. profoundest Greek play, a man murders his father and marries his
  38. mother. Williams mesmerized as well as outraged playgoers with
  39. Orpheus Descending (murder by blowtorch), A Streetcar Named
  40. Desire (rape, nymphomania), Summer and Smoke (frigidity), Cat
  41. on a Hot Tin Roof (impotence, alcoholism, homosexuality) Sweet
  42. Bird of Youth (drug addiction, castration), Suddenly Last Summer
  43. (homosexuality, cannibalism), and The Night of the Iguana
  44. (masturbation, fetishism, coprophagy).
  45. </p>
  46. <p>     Yet the shocking surface was never the substance in Williams.
  47. He was, and will remain, the laureate of the outcast, what he
  48. called "the fugitive kind"--the odd, the lonely, the emotionally
  49. violated. The sense of loss and vulnerability that one finds
  50. in his characters was imprinted on the playwright at an early
  51. age. Williams was born in his Episcopalian clergyman
  52. grandfather's rectory in Columbus, Miss. His forebears included
  53. a genealogical treeful of romantics, adventurers and notables:
  54. Poet Sidney Lanaier (1842-81), some Tennessee Indian fighters,
  55. an early U.S. Senator, and, way back, a brother of St. Francis
  56. Xavier's. When Tennessee was seven, the sunlit backyards of his
  57. boyhood were exchanged for rows of St. Louis brick flats the
  58. color of "dried blood and mustard." The change was shattering
  59. for Williams, and he was to make of the South a mythic past, an
  60. expulsion for Eden.
  61. </p>
  62. <p>     His mother, whom Tennessee always called "Miss Edwina,"
  63. nourished the myth with illusory memories of a grand and
  64. gracious heritage. His father was a gruff and aggressive
  65. traveling shoe salesman, who, on rare home stays, taunted his
  66. son as a sissy and called him "Miss Nancy." His older sister
  67. Rose, an imaginative muse to Williams, tragically retreated into
  68. schizophrenia until a prefrontal lobotomy in 1937 immured her
  69. in a perpetual mental twilight.
  70. </p>
  71. <p>     In his highly autobiographical The Glass Menagerie, Williams
  72. tenderly exorcised the painful burden of his family history.
  73. When the pay opened on Broadway in 1945, it galvanized a theater
  74. that had exhausted its creative momentum. Onto this becalmed
  75. stage, Williams brought a kind of drama that reflected an entire
  76. generations' failure of nerve, and touched the exposed nerve
  77. ends.
  78. </p>
  79. <p>     It combined three basic elements: Chekhovian sensibility, with
  80. that playwright's rueful portrait of the hero as antihero; the
  81. Freudian irrational unconscious, with the wayward id buffeting
  82. the will-less ego; and the romantic temperament, which
  83. Classicist Gilbert Murray called "the glorification of
  84. passion--any passion--just because it is violent, overwhelming,
  85. unreasonable."
  86. </p>
  87. <p>     Passion is also the heart's blood of the theater, and Williams
  88. is to the stage what a lion is to the jungle. At its best, his
  89. dialogue sings with a tone-poem eloquence far from the drab
  90. disjunctive patterns of everyday talk. He is an electrifying
  91. scenewright simply because his people are the sort who are born
  92. to make scenes, explosively and woundingly. In Cat on a Hot Tin
  93. Roof, Big Daddy jerks the crutch out from under his son Brick's
  94. arm and sends him sprawling in agony; a few minutes later Brick
  95. kicks the life out of Big Daddy by telling the old man that he
  96. is dying of cancer. Williams' vibrantly durable characters
  97. stalk the mind. Try to forget Maggie the Cat, or Blanche DuBois
  98. or Big or Stanley Kowalski, the hairy ape in a T Shirt.
  99. </p>
  100. <p>     Williams was also a moral symbolist. His earthy characters
  101. journey over a landscape that pulses with the strifetorn
  102. dualities of human nature. The duel is between God and the
  103. Devil, love and death, the flesh and the spirit, innocence and
  104. corruption, light and darkness, the eternal Cain and the eternal
  105. Able. In the American tradition, this links Williams to three
  106. 19th century moral symbolists: Hawthorne, Poe and Melville.
  107. </p>
  108. <p>     As a playwright, Williams had the minor defects of his major
  109. virtues. He sometimes ran a purple ribbon through his typewriter
  110. and gushed where he should have dammed. Occasionally, his
  111. characters were too busy striking attitudes to hit hones veins
  112. of emotion. His symbols sometimes multiplied like fruit flies
  113. and almost as mindlessly. His chief danger was the unhealthy
  114. narcissism of most modern art, whose tendency has been to gaze
  115. inward and contemplate the artists' ego, as well as his navel,
  116. to the point of myopia and hallucination. Almost inevitably,
  117. he suffered the attrition of dramatic power that affects most
  118. playwrights after the age of 50.
  119. </p>
  120. <p>     In the greatest drama, Greek and Shakespearean, there is a
  121. final reconciliatory acceptance of man's fate. Williams could
  122. not achieve that exalting serenity of vision. "Hell is
  123. yourself," he said more than once, and the only redemption he
  124. knew of was "when a person  puts himself aside to feel deeply
  125. for another person." In the finest moments of his finest plays,
  126. Williams achieves the lesser, but genuine, catharsis of
  127. self-transcendence. In breaking out of the imprisoning cycle
  128. of self-concern, the playwright and his characters evoke a line
  129. from Ecclesiastes: "To him that is joined to all the living
  130. there is hope..." Tennessee Williams is no longer joined to
  131. the living. At one point in Streetcar, Blanche pleads with her
  132. sister not to "Hang back with the brutes," saying, "such kinds
  133. of new light have come into the world since then!" Williams was
  134. one of the bearers of that light.
  135. </p>
  136. <p>-- By T. E. Kalem
  137. </p>
  138. </body>
  139. </article>
  140. </text>
  141.  
  142.